Manuel Pérez Aguado es un profesor de Literatura que, en su primera clase, ha dibujado en la pizarra dos viñetas: en una se ve a un niño con su abuela, y en la otra un pueblo submarino. Cuenta a sus alumnos la historia representada en la segunda viñeta, que es la que la abuela cuenta a su nieto, sobre un pescador que cae al mar un día y va a parar a un reino, con cuya princesa se casa. Pasado el tiempo siente nostalgia y desea volver a ver su mundo. Su esposa le dice que es mejor que no lo haga. Pero, finalmente, vuelve y comprende que han pasado trescientos años desde que se marchó. Al tratar de regresar a su reino, no encuentra el camino y, a la orilla del mar, envejece repentinamente y muere enloquecido.
El profesor trata de explicar a sus alumnos lo que quiere significar todo ello, e interiormente piensa en El Quijote. Un alumno le pregunta si lo que cuenta entra para el examen. Ante la insistencia del alumno, don Manuel se desespera interiormente.